重看《迪迦奥特曼》第一集迪迦卡利斯尔vs桑德兰，哥尔赞从蒙古草原地下钻出来，一脚踩塌高速公路，我忽然明白迪迦vs怪兽间最抓人的地方就是那种“下班路上突然被拉去加班”的荒诞喜感。胜利队飞机在天上绕圈。大古举着神光棒一脸“又来活了”的表情。怪兽倒好怪兽，先拆两栋楼热热身的。
你说这架打得讲道理吗？不讲了。可我就是看得津津有味。哥尔赞那身疙瘩皮套放今天看有点糙的。可它从地底拱出来的镜头配上地面裂缝间光跤和。愣是拍出了一种“地暖炸了”的压迫感。美尔巴更逗，翅膀一扇就把胜利队飞燕号扇得打转的，迪迦跳起来抓它脚踝那一下，像极了我在菜市场追一只扑腾的活鸡。
怪兽出场总要踩几个模型楼吧？
迪迦落地也要压坏一片街道了线摔，城市模型组估计边摆边骂。可正是笨拙又实在的破坏，这场架有了手工感，不像现在纯CG那么滑了。我侄子看这段时问。迪迦为什么不一开始就放哉佩利敖光线呢？这问题把我问住了城市。
想的，迪迦vs怪兽间。要是三秒结束，我们看什么啊？看迪迦切形态啊。
力量型红蓝配色往那一站的，拳头砸得怪兽后退两步，空中型又嗖地飞起来躲火球模型。每种形态切换都像换了个打法，怪兽也得跟着改套路了。哥尔赞钻地，迪迦就追进地底了；
美尔巴飞天，迪迦就切空中型了。你说战术也行。说给玩具做广告也行。
反正我看得挺乐。说真的，那点迪迦vs怪兽间最耐看的不是谁赢谁输啊？是镜头里那些闲笔。怪兽踩翻广告牌时，旁边路人抱着章鱼烧跑；迪迦被打趴在水里，水面倒影晃两下又站起来。细节让战斗，不光是皮套摔跤。
更像一场城市里的临时闹剧。有回我盯着暂停键数了数，一集里迪迦至少被摔三次、踩两次楼、滚一回地。可每次爬起来，音乐一响，我还是会跟着哼两句。
可能这就是特摄剧的魔力，明知道下一秒要放光线。还是愿意看它先把架子摆足。现在再看那些怪兽。
有的像长了腿的仙人掌，有的像会飞的蜥蜴。造型放一起能开个奇形怪状展览。可偏偏就是不太精致的对手。迪迦每次登场都像去赴一场不靠谱的约。你问我为什么爱看呢？大概因为成年以后，很少有机会看两个巨大生物在城市里认真摔跤，还摔得那么有仪式感。
