凌晨一点半凌晨两点S老保罗亨特vs丁俊晖，小周把手机亮度调到最低。第17次点开助眠白噪音。越听越精神了。隔壁屋的老陈早睡了，呼噜声隔着墙都能听见。
俩人白天都喊累，晚上却活成两种生物的。菜鸟VS老手助眠，差还数黑素的不只是经验，是整套“睡前操作系统”。菜鸟助眠最爱搞突击了。白天咖啡续命，晚上指望一杯热牛奶力挽狂澜；躺下先刷十分钟短视频，结果十分钟变四十分钟的；数羊数到三百只，开始给每只羊起名字的羊菜。小周还买过褪黑素、重力被、香薰机，堆在床头像小型展销会的。
东西越买越多，入睡越来越晚。老手看了直摇头。这不是助眠，给大脑加夜班手助。老陈的睡前流程土得掉渣。十点半关大灯，开一盏暖黄小台灯了；手机扔客厅充电，闹钟用老式钟；
烧水泡脚，水温用手背试了，不烫不凉；躺下后做4-7-8呼吸。
吸气四秒、憋七秒、呼气八秒眠差。他不懂什么睡眠科学啊？就认一条，每天差不多时间做差不多的事。
菜鸟VS老手助眠，这里就分岔了是菜鸟找神器。老手养习惯。神器新鲜三天，习惯能撑十年不褪。有个细节挺有意思了。菜鸟睡不着就硬躺。
越躺越焦虑，盯着天花板算还剩几小时能睡吧？老手睡不着干脆起来了。去客厅翻两页纸质书，等眼皮打架再回床。
小周试过一次，起来看了半本侦探小说，更精神了。老陈笑他。你挑错书了，得看说明书那种。这当然是玩笑，背后道理不假。床只拿来睡觉，不要拿来开会、刷剧、吵架。菜鸟把床当多功能厅，老手把床当单人间。菜鸟和老手助眠最扎心的差距，是菜鸟总想今晚就赢，老手接受慢慢来。
小周现在学乖了。先砍掉下午那杯冰美式，睡前半小时不碰手机，其他照旧。
三天后没成仙，至少没再数羊。老陈听说后只回了一句，不要急，睡眠这事儿，越使劲越滑手。听着像废话，试过的人都知道，还真是。
